Cómic

‘Europesadilla’

04/04/2013

“Un fantasma recorre Europa. Es el fantasma de la pobreza, que se ha extendido por el continente pillando por sorpresa a todos”. Así, parafraseando el inicio del ‘Manifiesto comunista’, comienza Saló su último tratado ‘comiceconómico’. Hay cada vez más texto en los cómics de Aleix Saló y cada vez más ambición. Si en el vídeo promocional de ‘Españistán’ (2011) sintetizó en 7 divertidísimos minutos el origen, desarrollo y explosión de la burbuja del ladrillo en España y en ‘Simiocracia’ (2012) cómo nuestra crisis económica es también una crisis política y social, en ‘Europesadilla’ Saló se propone romper las cataratas de nuestro eurocentrismo y demostrarnos que el liderazgo europeo ha sido sólo un paréntesis en la historia.

Ni Saló ni sus lectores podemos ver la crisis igual que hace dos años. El monstruo ha mutado, es más fuerte y, con la excepción del gobierno – Rajoy empieza a compartir el optimismo antropológico de Zapatero -, nadie duda de que ha llegado para quedarse una buena temporada con nosotros. La tesis principal de ‘Europesadilla’, menos gamberro y más didáctico que ‘Simiocracia’, es que la crisis que vivimos es el último episodio de un cambio global en el liderazgo del mundo, un cambio rapidísimo. ¿Quién recuerda el liderazgo de Nokia hace poco más de una década?, se pregunta el autor. Fue entonces cuando los líderes europeos pusieron en marcha una eurozona a la que Saló retrata como un Frankenstein, un monstruo lleno de parches que la crisis no tardaría en revelar.

El euro llenó los países del sur de créditos baratos financiados por los bancos alemanes. Saló ya nos contó muy bien en qué invertimos ese dinero en ‘Españistán’. Después, llegó la caída de Lehman Brothers, el crédito se cortó de golpe, el déficit se disparó y llegaron los recortes “pero éstos – escribe Saló - se llevaron a cabo de forma caótica e injusta, sin respetar la sanidad ni la educación (…) se subieron los impuestos, pero (…) dejando las reformas a medio hacer, para no afectar el statuo quo político-económico”. Hasta Rodríguez Braun estaría de acuerdo. Sería muy fácil culpar de todo a Merkel. Saló no lo hace, aunque deja muy claro que es ella quien manda en Europa. Para él el gran responsable de la crisis es el ‘Vampirus ibericus’. Si queréis saber quiénes forman esta peculiar especie, sólo tenéis que ver este vídeo. No hay crisis que los destruya.

‘Europesadilla. Alguien se ha comido a la clase media’. Aleix Saló. Debolsillo. Barcelona, 2013. 192 páginas, 9,95 euros (2,99 euros en formato digital: un precio a prueba de piratas).

Pd. (5/4/2012): Os invito a leer la entrevista de Toni García Ramón a Andreu Missé en Jotdown - coincide con Saló y Muñoz Molina en destacar la gran responsabilidad de nuestros políticos en la crisis – y a visitar las páginas de los dos economistas que protagonizan el vídeo de ‘Europesadilla’: Vicenç Navarro y Jesús Huerta de Soto.

Pd. (29/4/2013): Y aquí, la interesante entrevista a Aleix Saló de Guillermo Ortiz en ‘Unfollow’: “El paréntesis no es la crisis, el paréntesis fue la burbuja“.

‘Crónicas de Jerusalén’

12/02/2013

Cómic

Dejar un comentario

“Esta región es agotadora”, le dice Sébastien, un empleado de la Alianza Francesa, a Guy Delisle en uno de los muchos viajes a través de los checkpoint que trocean Jerusalén. Y ciertamente lo es para el lector, que camina por la ciudad tres veces santa a través de las viñetas de Delisle, con la mirada sorprendida de un católico madurado en ateo que descubre una ciudad trofeo y fortaleza. A Delisle le fascina el muro de láminas de hormigón y torres de castillo medieval que domina el horizonte y una y otra vez acaba dibujando lo que ocurre en los alrededores de esta barrera levantada para impedir atentados terroristas y que ha partido la vida de centenares de miles de palestinos.

“No conocía gran cosa del conflicto cuando llegue a Jerusalén (…) Al principio me sorprendió la constante presencia de militares. Pensaba que era una ciudad totalmente occidentalizada, pero me di cuenta de que no es así”, cuenta Delisle a Raquel Villaécija en un artículo con un título tan bueno como caduco: ‘El dibujante de las dictaduras’. Porque Israel – a diferencia de Birmania, China y Corea del Norte, escenario de sus viajes anteriores y de su imprescindible ‘Pyonyang’, uno de los mejores relatos sobre el régimen de terror de Corea del Norte – no es una dictadura, aunque los palestinos vivan al dictado de los israelíes.

12 meses, 12 capítulos. Delisle llega a Jerusalén oriental acompañando a su mujer, trabajadora de Médicos Sin Fronteras, en agosto de 2008 y permanece en la ciudad hasta el verano del año siguiente. En Navidad le sorprende la operación ‘Plomo fundido’, que desborda a los cooperantes de MSF y que deja un terrible balance: “1.300 palestinos muertos, de los que un tercio son niños; 13 soldados israelíes muertos, cinco de ellos por fuego amigo; y 4 civiles de Israel muertos por los 778 cohetes lanzados por Hamás”, según Reuters. Pero Delisle no dibuja reportajes, como Joe Sacco, sino originales guías de viaje y su mirada está más cerca de la de su posible lector que de la de un periodista.

En ‘Crónicas de Jerusalén’ Delisle cuenta con humor sus desventuras como amo de casa en una ciudad antipática para casi todos, más si tienen niños pequeños, pero su relato se eleva cuando cuenta sus problemas para entrar y salir de Israel cada vez que tiene que coger un avión, su imposibilidad para dar un taller de cómic en Gaza – está convencido de que los israelíes le prohíben ir a la Franja porque le han confundido con Joe Sacco - , la indiferencia de la población ante la omnipresencia de hombres armados o sus visitas a los barrios de ultraortodoxos y colonos, nada amistosos con los turistas o con los cooperantes de MSF. “Son dos mundos que están al lado pero viven de manera paralela”, comenta Delisle a Villaécija.

La brecha separa a palestinos de israelíes, pero también divide a los israelíes. El mejor ejemplo es la doble visita que Delisle realiza a Hebrón, la primera con un guía de ‘Breaking the silence’, una organización de soldados veteranos que quieren contar su visión de los territorios ocupados; la segunda, con los colonos que viven en la ciudad palestina. La diferencia es enorme, aunque en ambos casos Delisle eche en falta la visión palestina del relato. A ese Israel plural ha apelado Antonio Muñoz Molina para aceptar el premio Jerusalén: “No conozco a nadie que sea más lúcido y crítico de lo que hace el Estado de Israel que algunos israelíes”. No lo dudo, pero después de visitar Jerusalén a través de las viñetas de Delisle creo que los israelíes lúcidos y críticos no son mayoría en Jerusalén.

‘Crónicas de Jerusalén’. Guy Delisle. Editorial Astiberri. Bilbao, 2011. 336 páginas, 26 euros.

Pd.: Os dejo esta entrevista con el autor, para los que sabéis francés.

Pd. 2 (13/4/2013): “Mmm… Cuando uno se encuentra ante Guy Delisle es imposible no compararlo en el acto con su yo dibujado, ese entrañable personajillo de suave tono irónico que observa las ciudades y países a los que viaja con contenida sorpresa, pacientemente, monologando, sin inmiscuirse nunca ni realizar, en apariencia, juicios sumarios. En plan yo pasaba por ahí, vaya, mmm…” Así comienza Jacinto Antón su entrevista a Guy Delisle, invitado al Salón Internacional del Cómic de Barcelona. Muy interesante para saber más sobre ‘Pyongyang’ y, sobre todo, el próximo proyecto de Guy Delisle

‘Dublinés’

23/12/2012

Cómic, Escritores, Literatura

Dejar un comentario

Joyce no estaba prohibido, simplemente su ‘Ulises’ era inalcanzable. “No intentéis leerlo. No entenderéis nada”. Es lo que nos decía Maxi, nuestro profe de literatura, que siempre estaba incitándonos a leer. Y le hice caso, tanto que ni siquiera tengo un ejemplar de ‘Ulises’ en mi biblioteca, esperando como otros cientos ese día en el que en un impulso me decida por fin a leerlo. No, ‘Ulises’ pasó de estar tras un muro insuperable a ser un reto no deseado. Me salté su lectura cuando era un veinteañero y comía libros. ¿Llegar a casa a las nueve de la noche y arremangarme para leer la odisea de Leopold Bloom? No, ahora no es imposible, pero sí improbable.

Quizá por eso he disfrutado tanto con la biografía de Joyce que ha escrito y dibujado Alfonso Zapico. ‘Dublinés’ – acertado título, Zapico - cuenta en viñetas la original vida de este excéntrico novelista. Es una novela gráfica repleta de ritmo, donde casi siempre estás sonriendo y a veces ríes a carcajadas. No descubro nada porque Zapico ganó hace dos meses el Premio Nacional del Cómic gracias a esta magnífica historia. Pero sí quiero compartir lo bien que lo he pasado viendo y leyendo esta historia que afronta el dificilísimo reto de contar la vida de Joyce. Tan egocéntrico como genial, tan alcohólico como gamberro, tan obsceno como libre, el Joyce de Zapico no es una caricatura y al terminar su lectura tienes la sensación de que conoces a este exigente escritor.

“Es imposible definir el genio de Joyce: ¿Quién podría definir el genio de Shakespeare, o el de Dante, o el Chaucer, o el de Cervantes? – escribe Harold Bloom en ‘Genios’ – Se podría hablar de “los genios” de Joyce, pero no ayudaría gran cosa”. Y Zapico ni lo intenta, pero sí nos muestra la vida de Joyce, eterno dublinés en Trieste, Zúrich o París, casi siempre con problemas de dinero, profesor de inglés del futuro almirante Horthy, escritor rechazado por los editores, desahuciado de múltiples casas y siempre rescatado por un puñado de buenos amigos, infiel amado por una mujer que nunca intentó leer sus libros, visionario que poco a poco se quedó ciego y que murió demasiado pronto, agotado después de haber escrito ‘Finnegans Wake’, “la zancadilla más colosal de la historia de la literatura”.

Así definió Oliver Gogarty – un peligroso amigo del Joyce juerguista y veinteañero – la última gran novela del autor de ‘Dublineses’. Son pocas las veces que se cuela alguna cita, porque Zapico ha trabajado mucho para integrar lo que los biógrafos, amigos, críticos y el hermano de Joyce han dicho de Joyce y mostrarnos los momentos más importantes de su vida. Dublín-Trieste-París-Zúrich son las cuatro etapas de ‘La ruta Joyce’ que Zapico ha seguido para documentarse, además de la lectura de la biografía canónica que escribió Richard Ellmann y un libro que me reconcilia con mi miedo adolescente: ‘Joyce para principiantes’. El resultado es una invitación a unirse a la orden de Finnegans, un billete para viajar a Dublín y celebrar el Bloomsday y, sobre todo, un empujón de valentía para saltar mi viejo muro insuperable e intentar leer el temible ‘Ulises’. Gracias, Zapico.

‘Dublinés’. Alfonso Zapico. Editorial Astiberri. Bilbao, 2011. 232 páginas, 18 euros.

Pd. (5/1/13): “Ulises amedrenta por culpa de un malentendido en el que colaboran con igual eficacia sus detractores y una parte grande de sus defensores: que es sobre todo un experimento verbal, un juego de palabras o un laberinto de juegos de palabras, un despliegue de refinamientos técnicos cuyo atractivo principal es el regocijo antipático de los entendidos, y el consiguiente rechazo de esos palurdos que no están a la altura de las audacias de la vanguardia (…) Más allá de sus dificultades parciales, cualquiera que se acerque con determinación a ella encontrará uno de los grandes festines de la literatura“. ‘Fervor de Ulises’, el empujón de Antonio Muñoz Molina para saltar el muro, hoy en ‘Babelia’

‘Notas al pie de Gaza’

31/03/2012

Cómic, Periodismo

Dejar un comentario

Joe Sacco dibuja reportajes de guerra en blanco y negro. Joe Sacco viaja por el mundo preguntando quién hizo qué, cuándo, dónde, cómo y por qué. Joe Sacco es periodista, pero utiliza el cómic como formato para contar como nadie ha hecho antes historias que son una nota al pie de página de la Historia.

En ‘Notas al pie de Gaza‘ Joe Sacco intenta esclarecer dos de esas historias oscuras que nadie parece estar interesado en contar. Sacco recorre la Gaza de 2003, justo en vísperas de la invasión estadounidense de Irak, en busca de supervivientes de dos matanzas perpetradas por soldados israelíes en 1956.

Sacco habla con los viejos palestinos y los ancianos nos miran a la cara directamente, como si les tuviéramos enfrente. La memoria de los viejos naufraga, se equivoca o tiene una lucidez sospechosa, pero Sacco compara testimonios y poco a poco el pasado se convierte en presente.

Mientras avanza en su investigación, Sacco nos muestra el inmenso campo de concentración que es Gaza, una cárcel que crece en vertical, donde malviven un millón y medio de palestinos, sometidos a la caprichosa arbitrariedad de los soldados israelíes. Es muy fácil ser maniqueo, pero Sacco no cae en la trampa.

Una y otra vez, los palestinos del presente le increpan: “¡Por qué te interesas por los muertos del pasado y no por los del presente!”. Pero el presente se cuela en las viñetas. Y no puede ser más que una realidad terrible, un mundo con ocupados y ocupantes, donde los bulldozers israelíes devoran casas y los palestinos alimentan a sus hijos hambrientos de odio al invasor.

He descubierto en el nuevo blog de Enric González, ‘Fronteras movedizas‘ , las dos soluciones literarias que según el escritor israelí Amos Oz tiene el conflicto. La solución shakesperiana conducirá a un triunfo total y verdadero de una de las dos partes… sin nadie vivo. La chejoviana será una solución imperfecta, con supervivientes condenados a lamentar sus errores.

Sacco no tiene desenlace. Este periodista sólo dibuja y sus viñetas muestran lo que ya no vemos en las imágenes de televisión, demasiado gastadas de tanto repetirse. Como anticipo, he montado un pequeño vídeo gracias a la maestría de Ángel Rodríguez. Los gritos de palestinos e israelíes y los disparos de fondo pertenecen a la Gaza del presente.

28/5/10

Pd. (29-11-2012): Para saber mucho, muchísimo más, os recomiendo ‘La paz no va a pagarme el alquiler: Joe Sacco‘, el gran artículo que Diego E. Barros ha publicado en Jotdown.

Hitler en manga

31/03/2012

Cómic, Historia, Segunda Guerra Mundial

Dejar un comentario

Si fuese un editor, publicaría ’Mi lucha’ de Hitler. Creo que no es sólo un libro repleto de locuras sino un mamotreto mal escrito. Pero es sólo una intuición. Nunca lo he leído. La obra de Hitler está prohibida en Alemania y en decenas de países, pero no es difícil conseguirla en Iberlibro. Tecleas ‘Mi lucha’ ‘y aparecen decenas de ediciones, en tapa dura, en rústica, en bolsillo. De 11,20 a 200 euros, más gastos de envío.

Además del libro impreso, Internet permite leer ‘Mein Kampf’ con sólo buscarla en Google. Es tan fácil que no voy a poner un enlace. Así que, la prohibición y el tabú de publicar a Hitler se revelan no sólo inútiles sino negativos. Ninguna de las editoriales que editan ahora la biblia nazi en español merece la más mínima confianza. Hemos dejado la edición de Hitler en mano de sus fieles. Un gravísimo error que también hemos cometido con Franco.

Si fuese un editor que apostase por el fracaso – le robo la frase a Jorge Herralde, un editor con 40 años de éxitos –, le pediría al gran George Steiner que escribiese una edición crítica de “Mi lucha”. Intuyo que no sería el primero en ser rechazado. Pero creo que este auténtico sabio sería el editor perfecto. Sus notas estarían a pie de página. Prohibido enviarlas a ese más allá del anexo del que no vuelve ningún lector.

En ‘El hombre gato‘, un ensayo que George Steiner publicó en ‘New Yorker’ y que acabo de leer en una estupenda recopilación publicada por Siruela, el viejo profesor judío escribe: “¿Puede haber literatura digna de publicación, de estudio, de apreciación crítica, que sugiera el racismo, que haga atractivo o exhorte el uso sexual de niños?” La respuesta es Céline. Pero sólo el Céline del “Viaje al fin de la noche” y no el de las “Bagatelas…”. Los dos son antisemitas pero sólo el primero nos permite apreciar que el talento y la infamia pueden vivir en un mismo cuerpo.

Si fuese un editor, Kosuke Maruo publicaría una edición manga de ‘Mein Kampf’ y se ahorraría ser rechazado por Steiner. Lo sé porque Kosuke Maruo es editor y, según informa Efe, acaba de publicar a Hitler en viñetas. Este manga de Hitler ha vendido ya más de 50.000 ejemplares y según el anónimo autor del teletipo ha reabierto la polémica sobre si la teoría del nazismo debe ser publicada. Una polémica que no se cerrará mientras no tengamos una edición crítica de ‘Mein Kampf’. Está destinada a un fracaso herraldiano.

—Después del hipopótamo

Un blog de libros que sólo lees tú

Archivo

Cómic

‘Europesadilla’

‘Crónicas de Jerusalén’

‘Dublinés’

‘Notas al pie de Gaza’

Hitler en manga

Follow “Después del hipopótamo”