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SOBREVIVIR EN   EL INFIERNO
“El que no ha estado en Verdún no ha combatido en la guerra”, 
presumían los veteranos franceses. Casi dos millones y medio de poilus 
pasaron por la batalla de los 300 días. Su sacrificio fue imprescindible 

JOAQUÍN ARMADA, HISTORIADOR Y PERIODISTA

para el último gran éxito militar francés, una victoria de prestigio que 
durante décadas simbolizó la unidad de Francia. 

SOLDADOS ALEMANES avanzan bajo el fuego  
de la artillería francesa en Verdún, 1916.
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 C
omo Pulgarcito, Louis Barthas 
deja un rastro de pistas para un 
improbable salvador. Su regi-
miento, el 296.º de Infantería, 
debe relevar esa noche del 11 

de mayo a los argelinos de los regimientos 
114.º y 125.º, que hace unos días expul-
saron a los alemanes de la cresta de la 
cota 304. Desde hace dos meses, ambos 
bandos se disputan la colina maldita “co-
mo si hubiese en sus laderas una mina de 
diamantes”, anota Barthas en su diario. 
Esa noche apenas se mantiene en pie. Por 
eso, mientras sortea cráteres, tocones, 
alambres de espino que agarran su capo-
te como “manos invisibles”, Barthas se 
desprende de su pesado equipo. “En el 
camino, todo iba cayéndoseme: víveres, 
cartuchos, utensilios, granadas. ¡Ay, si 
nuestro Kronprinz me hubiere visto!”. 

Pero tiene suerte, el insensible capitán 
Cros-Mayrevielle, el Kronprinz, no le ve. 
Los cadáveres también son invisibles, pe-
ro se siente rodeado de ellos. “Se adivina-
ba solamente su presencia, escondidos sin 
duda en los cráteres de obuses, la carne 

podrida tapada por un puñado de tierra”. 
Cuando llega a la cresta, Barthas recupe-
ra todo el equipo perdido durante el as-
censo: municiones, víveres, herramien-
tas... Es el rastro de los hombres del 125.º. 
“Todo era siniestro allí [...]. Este agujero 
sombrío parecía un volcán en erupción y 
nosotros parecíamos atrapados junto a la 
boca de este volcán”. Durante siete días y 

siete noches, Barthas y sus compañeros 
deberán resistir sin retroceder jamás. 

“Morir dos veces”
Las sensaciones de los poilus franceses y 
los landser (soldados rasos) alemanes son 

idénticas. “Uno se siente como un animal 
que ha sido atrapado en una trampa”, es-
cribe el alemán Karl Rosner. “Lo que más 
me impactó en Verdún... el barro. Morir 
en la guerra es algo común... pero vivir en 
el lodo es atroz”, recordaba aún ochenta 
años después el francés Henri Auclair. 
Después de meses de avances y retrocesos, 
los soldados excavan sus trincheras en un 

cenagal de cráteres sembrado de restos de 
la batalla. “Estos chacales matan hasta a 
los muertos”, se queja un subteniente de 
la infantería colonial francesa tras ver có-
mo un proyectil alemán vuela en pedazos 
a un camarada enterrado el día anterior: 
“Es morir dos veces”. Más de una fotogra-
fía muestra a los soldados luchando sobre 
cadáveres. Lo que no captan las imágenes 
es el olor de la muerte. “Apestaba a cloro 
y sudor, a ropa mojada, a pólvora y letrinas 
–indica un teniente alemán–, a vendas 
chamuscadas y ácido carboxílico, a mor-
tero húmedo y madera carbonizada”. Aquí 
y allá, asoman del barro restos humanos, 
pedazos de soldados destrozados por los 
impactos directos de algún proyectil. El 
80% de los hombres que mueren en Verdún 
desaparecen así, víctimas de la artillería. 
“Vemos morir con mucha más frecuencia 

que matar”, manifiesta el escritor francés 
Jean Norton Cru, sargento en Verdún. 
Los soldados distinguen los proyectiles por 
el ruido que hacen al aproximarse, por la 
luz de sus explosiones. Los franceses los 
llaman gros pépères, gros jaunes, marmites; 
los alemanes, Brocken, Zuckerhut, Oste-
rier... Tienen más tiempo para familiari-
zarse con ellos. Al contrario que las tropas 
francesas, sus rotaciones son irregulares. 
Para el 15 de julio, solo 46 divisiones ale-
manas han combatido en Verdún, frente 
a 70 francesas. Como están más tiempo 
en primera línea, conocen mejor el terre-
no y sus trincheras están mejor manteni-
das. Pero su moral también se debilita 
antes: saben que solo serán relevados 
cuando sus bajas sean tantas que su unidad 
ya no resulte operativa. Ambos bandos se 
enfrentan a una invasión de piojos y ratas, 
que se alimentan de vivos y muertos. A 
estas últimas, los franceses las llaman gas-
pards; los alemanes, Verdunratten. Son las 
auténticas dueñas de este infierno.
Mientras esperan el siguiente ataque, los 
soldados juegan a las cartas, duermen, 

escriben. Los censores del Segundo Ejér-
cito francés leen unas siete mil cartas a la 
semana, más o menos una de cada cin-
cuenta. Los soldados saben que no pueden 
ser sinceros en los textos que escriben a 
su mujer, a sus padres, a sus amigos. Aun 
así, los censores perciben que “la moral 
tiende a subir y bajar con el barómetro”. 
La lluvia empapa los capotes y se cuela 
por el cuello, resbala por las paredes de 
tierra de las trincheras y termina convir-
tiéndolas en un gran charco. El frío con-
gela las raciones de carne y el agua, siem-
pre escasa en primera línea. “Ha sucedido 
en ocasiones que los hombres han salido 
de su trinchera durante la noche para be-
ber en cualquier cráter lleno de agua”, 
anota un soldado alemán. Como letrina 
se usan los cráteres más cercanos, a los 
que se llega a gatas y, si es posible, de no-

che. “No se iba allí, desde luego, sino en 
caso de extrema necesidad –refiere Barthas 
en su diario–, tras haber sufrido una au-
téntica tortura comprimiendo el vientre 
al máximo”. Para no exponerse al fuego 
enemigo, los soldados sacrifican a veces 
su comida y vacían sus latas de sardinas 
o carne para usarlas como orinales. 
Han pasado los días y Barthas sigue vivo. 
Es muy afortunado. Imposible saber cuán-
tas veces le ha rozado la muerte, pero dos 
son inolvidables. Un día, un obús atraviesa 
la chapa que cubre su refugio. No explota 
y se incrusta en una de las paredes de la 
trinchera. “En cuanto pasaron los primeros 
segundos de estupor estalló una carcajada 
general. ¿A qué se debía la risa? ¿Quién 
podía explicar sus razones?”. Días después, 
está acurrucado en un pequeño agujero 
cuando cae a unos pocos cientos de metros 

MEDIO AÑO 
AMARGO
1 DE JULIO. Empieza la ofensiva 

británica en el Somme, en el no­
roeste de Francia, que se convertirá en 
la batalla más sangrienta de la guerra.

28 DE AGOSTO. Cese de Fal­
kenhayn. Paul von Hindenburg 

y Erich Ludendorff le sustituyen al fren­
te del ejército alemán.

4 DE SEPTIEMBRE. Una fuerte 
explosión en el túnel de Tavannes 

mata a casi quinientos soldados y ofi­
ciales franceses.

20 DE OCTUBRE. Comienza la 
contraofensiva francesa. Cua­

tro días después, los franceses recon­
quistan Douaumont.

2 DE NOVIEMBRE. Los alemanes 
abandonan el fuerte de Vaux a 

causa del impacto de un gran proyectil. 

12 DE DICIEMBRE. Tiene lugar 
el cese de Joseph Joffre. Ro­

bert Nivelle es nombrado nuevo ge­
neral en jefe francés.

15 DE DICIEMBRE. Los franceses 
reconquistan el terreno perdido 

en la orilla derecha del Mosa. Por el 
momento, Nivelle será “el vencedor de 
Verdún”. Ulteriores derrotas en la gue­
rra arruinarán su prestigio.

LOS SOLDADOS SABEN 
QUE NO PUEDEN SER 
SINCEROS EN LAS 
CARTAS; LOS CENSORES 
LEEN UNA DE CADA 50

AMBOS BANDOS SE DISPUTAN LA COTA 304 “COMO SI 
HUBIESE EN SUS LADERAS UNA MINA DE DIAMANTES”
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UN GRUPO DE SOLDADOS alemanes en un 
acantonamiento forestal en el frente de Verdún.
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un proyectil gigante. La lona de su tienda 
de campaña vuela por la onda expansiva 
que sacude la tierra. “Tuve la sensación de 
que algo me aplastaba y permanecí unos 
segundos sin poder inflar mi pecho, des-
provisto de aire. Lo que acababa de sentir 
era el aliento de la muerte”. La noche del 
18 de mayo, Barthas y sus compañeros 
abandonan la cota 304 para ser relevados. 
Lo hacen bajo una lluvia de obuses que les 

obliga a tirarse al suelo una y otra vez. Su 
aspecto es terrible. Pero han sobrevivido. 
Los recién llegados les miran y ven su fu-
turo inmediato. “Estudiaron nuestros ros-
tros cadavéricos, nuestras ropas estropea-
das, nuestro caparazón de barro y nuestras 
barbas hirsutas que nos conferían el aspec-
to de unos burdos asaltantes de caminos”. 
Apenas hay preguntas. Barthas y sus com-
pañeros se alejan de la primera línea, mien-
tras los nuevos entran en el infierno.

La contraofensiva francesa
Una semana después de la última ofensiva 
alemana en Verdún, los británicos atacan 
en el Somme. La mañana del 1 de julio, 
los cañones británicos dejan de tronar tras 
disparar un millón y medio de proyectiles 
en la última semana. A las 7.30, los solda-
dos abandonan sus trincheras. Los prepa-
rativos han sido tan minuciosos que la 
victoria parece inevitable, pero, en instan-
tes, millares de atacantes están muertos o 
heridos. El bombardeo apenas ha dañado 
las barreras de alambre de espino y, lo más 
importante, los nidos de ametralladoras. 

Oleada tras oleada, los soldados británicos 
caen como muñecos segados por las ame-
tralladoras germanas o vuelan en pedazos 
entre nubes de humo y tierra. El plan fra-
casa nada más iniciarse el asalto, pero el 
general Douglas Haig, comandante en 
jefe de la Fuerza Expedicionaria Británica, 
sigue adelante. Aquel día los británicos 
sufren la peor derrota de su historia. Tienen 
58.000 heridos y muertos. La nobleza 
pierde a casi toda una generación. “Los 
oficiales novatos mueren por decenas, 
cada minuto”, escribe J. R. R. Tolkien, jo-
ven teniente en un batallón de fusileros. 
El autor de El Señor de los Anillos ha des-
cubierto el horror de Mordor. Cuando la 
batalla termina –el 18 de noviembre–, 
franceses y alemanes todavía luchan en 
Verdún, pero el Somme ya es el combate 
más sangriento de la Gran Guerra.

Pétain no cree que el ataque británico en 
el Somme pueda ayudarle. Se equivoca. 
Aunque la ofensiva aliada fracasa, permite 
que los franceses recuperen la iniciativa en 
Verdún. “La actitud negativa de Pétain 
–sostiene Paul Jankowski– se reveló poco 
clarividente: la batalla duró más de cuatro 
meses, obligó a los alemanes a desviar im-
portantes fuerzas de Verdún y culminó, 
junto con la ofensiva de Alexei Brusílov en 

Galitzia y el ingreso de Rumanía en la gue-
rra, en la más profunda crisis de la fortuna 
militar alemana desde la batalla del Mar-
ne”. El 28 de agosto, un día después de que 
Rumanía declare la guerra a las potencias 
centrales, Falkenhayn pierde su puesto. El 
mariscal Paul von Hindenburg –el “héroe” 
vencedor de los rusos en Tannenberg (agos-
to, 1914)– lo sustituye. Erich Ludendorff, 
el general que odia a Falkenhayn, se con-

vierte en su mano derecha. La prensa ale-
mana guarda silencio sobre la caída del 
general en jefe, nadie quiere admitir que 
la ofensiva que debía desangrar al ejército 
francés ha diezmado también al alemán. 
Pero cinco días más tarde, el 2 de septiem-
bre, Hindenburg decreta que “el ataque de 
Verdún debe ser suspendido”. Los alemanes 
no se retiran, pero no realizarán ya ningún 
ataque. El 13 de septiembre, Raymond 

Poincaré visita Verdún para condecorar a 
la ciudad en ruinas con la Cruz de la Legión 
de Honor. “Es aquí donde, con tranquila 
firmeza –pronuncia el presidente galo–, 
Francia ha contestado: no se pasa”. 
Pero los alemanes aún conservan la mayor 
fortaleza de Francia. Pétain sabe que podrá 
reconquistar Douaumont cuando Joffre 
asigna al Segundo Ejército dos cañones 
Schneider-Creusot de 400 mm. Son las 

ESPAÑOLES  
EN VERDÚN

 “ME PARECÍA QUE la cumbre 
lejana de Douaumont no tenía de 
extraordinario más que el saber no-
sotros quién era ella”, escribe Agustí 
Calvet, Gaziel, el 29 de marzo de 
1916. Sin miedo a perder a sus lecto-
res de La Vanguardia, Gaziel desmi-
tifica la batalla en su primera crónica 
desde Verdún. No encuentra épica 
en la lucha, sino dolor, el que apare-
ce en su mejor crónica de Verdún: la 
visita a un hospital repleto de heri-
dos, mutilados, muertos. 

 VALLE-INCLÁN LLEGA a 
Verdún poco después, enviado por El 
imparcial de Madrid y La Nación de 
Buenos Aires. No quiere contar Ver-
dún, quiere narrar la guerra, todas 
las guerras. Quiere, en fin, ser Valle. 
“Yo, torpe y vano de mí, quise ser 
centro y tener de la guerra una visión 
astral [...] he fracasado en el empe-
ño”, que culmina en un puñado de 
crónicas y una pequeña obra teatral. 

 EN LAS ARRUINADAS Reims 
y Verdún, Manuel Azaña descubre 
“la fealdad repulsiva de la guerra”. 
Llega a Verdún en vísperas de la re-
conquista de Douaumont, junto a 
Menéndez Pidal y Américo Castro. 
Francófilo confeso, a su regreso da 
una conferencia en el Ateneo de Ma-
drid. Verdún, dirá, le ha confirmado 
su tesis: la victoria de Alemania se-
ría la derrota de la civilización.

PÉTAIN NO CREE QUE EL 
SOMME LE AYUDE, PERO 
SE EQUIVOCA: LE 
PERMITE RECUPERAR LA 
INICIATIVA EN VERDÚN

Periodistas e intelectuales 
extraen sus conclusiones 
sobre el horror de la guerra.

EL FUERTE de Douaumont, convertido ya en un 
mar de cráteres en la segunda mitad de 1916.

© Collection Mémorial de Verdun.
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piezas más poderosas de las 969 que tiene 
para el ataque. La preparación artillera 
comienza el 20 de octubre. El bombardeo 
cesa dos días después, para hacer creer a 
los alemanes que el ataque de la infantería 
francesa es inminente. El engaño funciona. 
Las baterías alemanas abren fuego y dela-
tan su posición a las francesas, que neutra-
lizan una buena parte. El bombardeo no 
alcanza la intensidad del ataque alemán 
del 21 de febrero, pero los franceses dispa-
ran 830.000 proyectiles, 24.000 con gases 
venenosos. Los cañones más pesados se 
concentran en destruir los fuertes. “Entre 
todas –señala el historiador estadouniden-
se Robert Dougthy–, las piezas francesas 
de 400, 370, 280 y 270 mm dispararon un 
total de 533 proyectiles contra ambos fuer-
tes”. El 24 de octubre los alemanes aban-
donan Douaumont, tras la violenta ex
plosión de un impacto directo. El 2 de 
noviembre, otro gran proyectil les obliga a 
dejar el fuerte de Vaux. El 15 de diciembre, 
la infantería francesa recupera gran parte 
del terreno perdido en la orilla derecha. 
Aunque los franceses no reconquistarán 
las colinas de Le Mort Homme y la cota 304 
hasta el 22 de agosto de 1917, Verdún se 
da por concluida. Han pasado 300 días 
desde el 21 de febrero. La batalla ha dura-
do más que muchas guerras.
¿Vencieron los hombres? No, triunfaron 
las máquinas. “Ellos son el hombre contra 

el demonio y sus máquinas, / el corazón 
contra el dispositivo”. Con estas palabras 
celebró el poeta André Suarès a los anó-
nimos y abnegados poilus. Resisten, pero 
ganan gracias a las máquinas: los camiones 
que circulan sin interrupción por la Vía 
Sagrada, los cazas que conquistan el cielo, 
los cañones que arruinan los fuertes antes 
de su reconquista. “Cada vez más alcance, 
cada vez más calibre, cada vez más rapidez 
de disparo, cada vez más armas en cada 
línea –escribe el general Frédéric-Georges 
Herr, comandante en jefe de la región for-

tificada de Verdún cuando se inicia el ata-
que–. Esa es la lección de Verdún”. Más 
cañones, más morteros, más ametrallado-
ras y menos hombres. En junio de 1916, 
todos los batallones franceses pasan de 
1.000 a 750 hombres. Pero su potencia de 
fuego es muy superior: una de las tres 
compañías es de ametralladoras. Cuando 
lanzan su contraofensiva final, los france-
ses coordinan su artillería con el ataque 
de su infantería. Sin dejar de disparar, la 
barrera de fuego se desplaza 100 metros 

cada 4 minutos, mientras la infantería 
avanza entre 70 y 150 metros por detrás, 
dependiendo del calibre de la artillería. El 
bombardeo continuo impide a los alema-
nes retroceder y también obtener refuerzos. 
La nueva táctica y la desmoralización ger-
mana permiten capturar 6.000 prisioneros 
un solo día, el 24 de octubre, cuando los 
franceses reconquistan Douaumont. 
El general Nivelle es el gran vencedor. Si 
Pétain detuvo a los alemanes, Nivelle los 
ha expulsado. “Nivelle tenía encanto, con-

fianza en sí mismo y capacidad de persua-
sión –cuenta David Stevenson–, así como 
importantes relaciones políticas con la 
izquierda”. El 12 de diciembre se convier-
te en mariscal y reemplaza a Joffre al man-
do de los ejércitos franceses. Lograda la 
victoria, cada vez son más los que critican 
a “Papá Joffre” por desproteger Verdún. 
Briand, que teme perder su gobierno, nom-
bra al anciano general mariscal de Francia, 
un título vacío. “Nivelle anhelaba la adu-
lación”, escribe Jankowski. La prensa le 

bautiza como “el vencedor de Verdún”, 
pero su gloria no resiste su primera derro-
ta, ya en la primavera de 1917. Cree que 
con los nuevos cañones móviles de 155 mm 
puede mantener una cortina de fuego mó-
vil, que permita avanzar a la infantería sin 
sufrir grandes pérdidas y romper por el fin 
el frente de trincheras. Briand y el premier 
británico Lloyd George le creen. Mientras 
los británicos lanzan un ataque de distrac-
ción en Arrás, los franceses intentan re-
conquistar “El camino de las damas”. Pero 

la gran ofensiva de Nivelle es una derrota 
terrible. Aunque solo espera 10.000 bajas, 
pierde casi 190.000 hombres entre muer-
tos y heridos. El desastre le cuesta el pues-
to y le arrebata el título de vencedor de 
Verdún. Pétain le sustituye al frente del 
ejército francés y ocupa también su lugar 
en la historia de la batalla. 

En la memoria
Todo estaba programado, el saludo a los 
veteranos, la firma en el libro de honor, 

“CADA VEZ MÁS CALIBRE, 
CADA VEZ MÁS RAPIDEZ 
DE DISPARO, CADA VEZ 
MÁS ARMAS [...]. ESA ES 
LA LECCIÓN DE VERDÚN”

Franceses y alemanes produjeron películas maniqueas de la 
batalla, pero los primeros también levantaron sus críticas.

VERDÚN EN EL CINE

 SACAR LOS COLORES
Agotado, el soldado se duerme de pie, 
apoyado sobre su fusil, frente una expla-
nada sembrada de cruces. Cuando abre 
los ojos, descubre con pavor que los ca-
dáveres, incorruptos, han aflorado de la 
tierra. Pronto, uno de los cuerpos empie-
za a moverse. El resucitado invoca a sus 
compañeros: “¡Amigos míos, levantaos!”. 
Y los muertos de Verdún vuelven a cami-
nar por la tierra. Es la escena más célebre 
de J’accuse (1919, en la imagen superior), 
el alegato antibelicista que Abel Gance 
rueda en el otoño de 1918 con unos dos 
mil soldados llegados del frente de Ver-
dún, prestados por unas autoridades que 
ignoran la fuerza de su crítica. 

 CAMINO DE OTRA GUERRA
Una década después llegan las primeras 
películas dedicadas íntegramente a la ba-
talla: Verdún. Visión de la historia (1929), 
del francés Léon Poirier, y Douaumont.  
El infierno de Verdún (1931), del alemán 
Heinz Paul. En realidad, ambos son rela-
tos de buenos y malos. Abel Gance rue-
da una versión sonora de su J’accuse en 
1938, el mismo año en que Jean Renoir 
dirige La gran ilusión. Ambientada en un 
campo de concentración alemán, este clá-
sico muestra cómo la recuperación de 
Douaumont se convirtió, sobre todo, en 
una cuestión de prestigio. Una crítica ve-
lada a la sinrazón de Verdún en vísperas 
de la Segunda Guerra Mundial.OBÚS alemán de 21 cm montado en una posición 

francesa conquistada. Verdún, primavera, 1916.
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el homenaje a los muertos franceses y 
alemanes ante un ataúd cubierto por las 
banderas de ambos países... Todo, menos 
ese gesto. Cuando la banda militar ter-
mina de interpretar el himno alemán, 
François Mitterrand extiende su mano 
izquierda y coge la mano derecha de Hel-
mut Kohl. El canciller alemán mira sor-
prendido al presidente francés, pero 
Mitterrand mantiene la mirada al frente 
y asiente. Suenan los primeros acordes 
de La Marsellesa, y el realizador de tele-
visión nos muestra las manos entrelaza-
das de ambos líderes europeos. Años 

después, Mitterrand dirá que tendió la 
mano “instintivamente”. En el helicóp-
tero que les ha llevado a Verdún, Kohl, 
el gran promotor del encuentro, confie-
sa a Mitterrand que su padre combatió 
en la colina de Le Mort Homme. Con su 
gesto ante el Osario de Douaumont, el 
22 de septiembre de 1984, Mitterrand 
convierte Verdún en un emblema de la 
unidad europea. Es la última gran lectu-
ra política de la batalla más larga de la 
Primera Guerra Mundial, utilizada du-
rante mucho tiempo para simbolizar la 
unidad de los franceses. 

Para recordar Verdún se necesita un es-
cenario digno de la magnitud de la bata-
lla. Es lo que piensa monseñor Charles 
Ginisty, obispo de la ciudad durante la 
Gran Guerra, que propone construir una 
necrópolis en noviembre de 1918. Pétain 
coloca la primera piedra del Osario de 
Douaumont el 20 de agosto de 1920, aun-
que no se inaugura hasta el 7 de abril de 
1932. Para entonces, todos los niños fran-
ceses aprenden que Verdún ha sido la 
batalla más terrible. Periodistas e histo-
riadores perpetúan la leyenda, aunque las 
cifras demuestren que el índice de bajas 

medio rondó el 16%, muy lejos de las pér-
didas de los primeros meses de la confla-
gración. “En Verdún –detalla Jankowski–, 
aproximadamente 375.000 hombres de 
cada bando murieron o resultaron heridos 
o desaparecieron durante los diez meses 
de la batalla”. Pero el mito de un millón 
de muertos durará décadas, mientras los 
políticos de izquierdas y derechas usan la 
batalla para representar la unidad de los 
franceses. Lo hace Albert Lebrun, el último 
presidente de la Tercera República, en 
1938, tras los desastrosos acuerdos de 
Múnich con Hitler. Lo hace el presidente 
René Coty, el último presidente de la Cuar-
ta República, en 1956, mientras Argelia 
lucha por independizarse de Francia. Y lo 
hará aún en 1996 Jacques Chirac. En el 
50 aniversario de la batalla, mientras el 
general De Gaulle, capitán en Verdún, 
preside la Quinta República, Alexandre 
Sanguinetti, ministro de Veteranos, sin-
tetiza en una frase por qué los franceses 
recordarán siempre la gran batalla: “Lu-
chamos solos y ganamos solos”. 

¿Y los perdedores, qué lectura hicieron 
de Verdún? En 1919, Falkenhayn publica 
un artículo en el que cuestiona la derrota 
alemana. Sin reparos, afirma que los fran-
ceses sufrieron el triple de bajas que los 
alemanes y se cita a sí mismo para revelar 
el objetivo de su ofensiva: “Desangrar 
hasta la muerte las tropas francesas... 
tanto si alcanzamos nuestro objetivo co-
mo si no”. Falkenhayn atribuye la cita a 
un memorando que envió al káiser en la 
Navidad de 1915. El documento nunca 
apareció, pero hasta no hace demasiado 
se citaba en las sucesivas historias de la 
batalla. Hoy, el consenso entre los histo-
riadores es que fue una falsificación con 
la que el general en jefe alemán quiso 
justificar su derrota. Pero negar su exis-
tencia significó durante años cuestionar 
la importancia de Verdún. ¿Fue realmen-
te una batalla decisiva? 

En la penúltima revisión de Verdún –re-
señada en la sección de libros del número 
576 de esta revista–, el historiador esta-
dounidense Paul Jankowski cuestiona que 
modificase el curso de la Gran Guerra. 
Tras diez meses de combates, franceses y 
alemanes ocupaban prácticamente las 
mismas posiciones que al inicio de la ba-
talla. Sí, cambiaron las cúpulas militares 
de ambos bandos, pero las nuevas tácticas 
con las que Nivelle esperaba romper por 
fin el frente no funcionaron, y la Gran 
Guerra duró otros dos largos años. Des-
mitificar Verdún no supone negar la im-
portancia de la batalla para Francia. El 
sufrimiento de los poilus quedó grabado 
en el imaginario colectivo de varias gene-
raciones. En las distintas crisis que Francia 
vivió en el siglo xx, Verdún se usó como 
una imagen de la unidad perdida. Pero, 
cien años después, la batalla más larga de 

la Gran Guerra, la última gran victoria del 
ejército francés, aparece como una victo-
ria de prestigio, un símbolo incuestionable 
del sinsentido de la guerra. 
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PARA SABER MÁS

LAS HUELLAS DE LA BATALLA
 LAS GOLONDRINAS aún se posan 

sobre alambres de espino oxidados. No 
son la única huella de la batalla. Ni siquiera 
los árboles pueden ocultar las ondulacio-
nes creadas por los cráteres de las explo-
siones. Verdún se convirtió en un destino 
turístico de inmediato. Michelin publicó 
una guía de viaje en 1919, cuando los mo-
numentos que conmemoran la batalla no 

se habían construido. El más importante 
es el Osario de Douaumont. Inaugurado en 
1932, guarda los restos de 130.000 solda-
dos franceses y alemanes muertos durante 
la batalla. Calaveras y huesos son visibles a 
través de ventanas dispuestas a lo largo 
del osario. En el exterior, un cementerio 
acoge las tumbas de 15.000 soldados 
franceses que sí fueron identificados. 

 DESDE EL AIRE es difícil distinguir los 
fuertes de Douaumont y Vaux. Sus muros 
parecen fundidos con la tierra, pero, como 
durante el combate, la humedad aún cala 
sus galerías restauradas. En Le Mort 
Homme, otro de los escenarios más crue-
les de la batalla, un “Terminator” de piedra 
(abajo) se levanta sobre una versión de la 
frase mítica: “No pasaron”. Inolvidable.

DURANTE DÉCADAS, LA 
IZQUIERDA Y LA DERECHA 
USARÁN LA BATALLA 
PARA REPRESENTAR  
LA UNIDAD DE FRANCIA MITTERRAND (izqda.) y Kohl en la ceremonia 

de homenaje a los muertos en Verdún, 1984.


