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“LA IMAGEN ARQUEOLOGICA DE LA GUERRA CIVIL
ES DE UNA GUERRA ARCAICA, NO DEL PRELUDIO
DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL".

Es dificil acercarse a la Guerra Civil desde un enfoque original. Gonzalez Ruibal,
reconocido especialista en arqueologia contemporanea, lo ha logrado en Volver
a las trincheras, la primera historia arqueoldgica de la peor de nuestras guerras.

JOAQUIN ARMADA, HISTORIADOR Y PERIODISTA

aminamos entre fantasmas. A

nuestro alrededor, soldados in-

visibles recargan sus fusiles,

corren en zigzag para sortear los

disparos enemigos o se pegan a
la pared de la trinchera esperando que
acabe el bombardeo. A simple vista, nada
delata su presencia esta mafiana azul,
casi primaveral, pero Alfredo Gonzalez
Ruibal lleva décadas aprendiendo a ob-
servarlos. “Aqui atin se pueden encontrar
vidrios de la Guerra Civil”, me dice mien-
tras nos acercamos a las trincheras que su
equipo excavo en 2008 en la Ciudad Uni-
versitaria de Madrid. Entre la arena del
sendero veo un pequefo trozo verde.
“¢Como este?”. No obtengo respuesta.
Con su mirada experta, Alfredo ha descu-
bierto una bala de 7 mm, cubierta de he-
rrumbre. Antes de que salga de mi asom-
bro recoge otra, un proyectil alemén de
7,92 mm que atin conserva su punta afi-
lada. “La disparaban tanto fusiles como
ametralladoras”. En Volver a las trincheras
(Alianza, 2016), su relato de la Guerra
Civil desde el punto de vista arqueoldgico,
he aprendido una obviedad falsa: no hay
bala buena. En su viaje veloz, muchos
proyectiles rotaban sobre si mismos y se-
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guian girando en el interior de los de-
safortunados que recibian su impacto,
atravesando érganos, rompiendo huesos,
cortando arterias. Estas dos balas olvida-

das durante casi ochenta afios no mataron
anadie. Empezamos a conversar mientras
los fantasmas contintan su batalla.

“Muchas veces, cuando hablamos con afi-
cionados a la historia, con detectoristas,
se rien de nuestros hallazgos, porque en-
contramos unos casquillos o unas latas.
Para ellos, un gran hallazgo es encontrar-
se un proyectil del 15 y medio sin explotar,
una insignia, etc. Y yo siempre les digo que

ami eso no me aclara nada. Porque yo ya
sé que en la Guerra Civil tiraban bombas
y que los soldados llevaban insignias. Pa-
rami es mas interesante encontrarme con
un contexto, con quince latas donde sé que
un grupo de soldados estaban huyendo
del frente y estaban haciendo una cena el
dltimo dia de la batalla”. A partir de un
puiado de balas como estas, de fragmen-
tos de granadas, Gonzalez Ruibal y su
equipo de investigadores pueden recons-
truir un golpe de mano para intentar tomar
una trinchera, descubrir si los atacantes
sorprendieron a los defensores o si retro-

cedieron derrotados. Lo importante para
que esta investigacion casi policial tenga
éxito es lo que les falta a las dos balas que
acabamos de encontrar: el contexto.

Sin un relato comiin

Gonzalez Ruibal es un cazador de historias.
En su btisqueda, ha estudiado tumbas y
fortificaciones de la Edad del Hierro, casas
abandonadas por los emigrantes gallegos
que partieron a América, las huellas de las
masacres silenciadas durante la invasién
de Etiopia por los soldados de Mussolini.
Coeditor del Journal of Contemporary Ar-
chaeology, es uno de los expertos mas re-
conocidos de la arqueologia contempo-
rénea, una disciplina “pobre”, sin tesoros,
¢ono? “El tesoro para cualquier arqueélo-
go es encontrar un contexto sellado y sin
ningun tipo de alteracidn, encontrarse
todas las cosas tal y como quedaron en el
momento de su uso. Y, desde ese punto de
vista, no importa que sea algo muy valioso
o algo vulgar o cotidiano. La clave siempre
es el contexto, porque es lo que nos permi-
te contar microhistorias con muy alta re-
soluciéon. Podemos saber desde donde
venia el tanque que atacé una trinchera,
cuantos proyectiles dispard, cuanta gente
estaba metida en un pozo de tirador. Siem-
pre hay un grado de error, por supuesto,
pero podemos aproximarnos mucho a ese

PODEMOS SABER DESDE
DONDE VENIAEL
TANQUE QUE ATACO UNA
TRINCHERA, CUANTOS
PROYECTILES DISPARO...

tipo de cuestiones”. Para descubrir cdémo
vivieron y murieron los soldados enfren-
tados, Gonzdlez Ruibal y su equipo de ocho
investigadores llevan afios recorriendo los
frentes de batalla, excavando en trincheras
de primera linea y posiciones secundarias,
leyendo el paisaje de fortines y parideras,
rescatando del olvido decenas de historias
minimas y, casi siempre, anonimas.

“Hace unos meses estaba hablando con un
colega arqueologo de un sitio tan lejano
como Nueva Caledonia [un archipiélago
de Oceania]. Conversabamos con otros
colegas sobre la Guerra Civil y é] exclamd:

RESTOS de una de las fosas exhumadas por Gonzélez Ruibal y su equipo en el Monte de Estépar (Burgos).

‘Y esto fue hace mas de ochenta afios’, co-
mo diciendo, jes increible que estéis ha-
blando de esto como si hubiese sido ayer,
como si hubieseis sido vosotros los que
participasteis en la guerra! Y esto, eviden-
temente, tiene que ver con que no se ha
creado una narrativa comun, un minimo
comtin denominador que sea aceptado,
sobre el cual podamos discutir”. Es un tema
sobre el que insiste en su libro. “Si ni siquie-
ra nos ponemos de acuerdo en la fecha de
inicio...”, comento, recordando que para
los historiadores revisionistas la guerra
comenzd con la insurreccién socialista de
1934. “Efectivamente. Nadie duda de que
la Segunda Guerra Mundial comenzd el 1
de septiembre de 1939. Mientras no supe-
remos ese estado de confrontacién con una
narrativa comunmente aceptada, los de-
bates van a ser en buena medida estériles
yno vamos a escucharnos unos a otros. Yo
en el registro arqueoldgico veo que en el
afio 36 aparecen fortificaciones, centros

de represion, fosas comunes, y aparecen
enel 36, no en el 350 el 32, y contindan
enlos cuarentay principios de los cincuen-
ta. Arqueolégicamente estd claro que hay
una fase de conflicto en Espafia que va
desde el 36 hasta el 50, 51, 52”.

Una guerra cercana, porque todavia tiene
centenares de heridas abiertas, fosas co-
munes en cementerios y cunetas, donde
aun estan los restos de miles de victimas.
Son la mejor prueba de que seguimos sin
tener ese relato comun. “Desde un punto
devista social, es evidente que no podemos
competir con una exhumacion. Es infi-
nitamente mas importante exhumar a
alguien para que sus familiares puedan
recuperar el cuerpo que hacer una inves-
tigacion de un campo de batalla”. En Vol-
ver a las trincheras, Gonzalez Ruibal cuen-
ta como el gran estallido de violencia se
extiende desde el verano de 1936 a prin-
cipios de 1937. A este periodo pertenecen
las fosas mas grandes, donde los cuerpos
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APARECIO en la misma trinchera en la
que falleci6 el 15 de noviembre de 1938, el
tltimo dfa de la batalla del Ebro, en la Sie-
rra de la Fatarella (Tarragona). Cercado por
los franquistas, este soldado republicano
muri6 cuando intentaba sacar de su trin-
chera una granada enemiga. La bomba ex-
ploté antes de que pudiera alejarla y le pul-
verizé la mano derecha. La metralla

se arrojan como si fueran animales o se
colocan boca abajo “para que coman tie-
rra”. Se asesinan familias enteras, mujeres
embarazadas, padres ancianos con hijos
jévenes; sindicalistas y curas; terratenien-
tes y jornaleros. Pero ni siquiera el odio es
capaz de vencer por si solo el miedo a ma-
tar. A veces aparecen los vidrios rotos de
las botellas que beben los justicieros antes
de apretar el gatillo. “Las victimas del 36
—escribe Gonzalez Ruibal- no reciben un
solo disparo limpio en la cabeza. Las razo-
nes para esto pueden ser mdltiples: em-
briaguez, falta de practica, horror ante lo
que se estaba haciendo, sadismo...”.

Una guerra preindustrial

Volver a las trincheras es un libro tnico,
mérito mds que notable en la bibliografia
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La muerte de] soldao “Carlie"

traspasé sus pulmones, se incrusté en su co-
lumna vertebral y partié uno de sus fémures en
dos. Los arquedlogos le bautizaron “Charlie”
porque pensaban que podia ser un soldado de
la estadounidense Brigada Lincoln, pero para
entonces ya habian sido retirados del frente.

M Llevaba una bolsa con municién atin colgada
del hombro izquierdo cuando murid.

inabarcable de nuestra Guerra Civil. Muy
cerca de la trinchera que su equipo exca-
vara este verano, no le pregunto a Gonza-
lez Ruibal si tiene sentido su trabajo —tras
leer su libro no tengo dudas de que tiene
mucho sentido—, sino si las microhistorias
que descubren cambiardn el gran relato
del conflicto. “Creo que alalarga i, lo que
pasa es que no en los aspectos que uno
pudiera pensar. El gran relato de la Guerra
Civil no lo va a cambiar la arqueologia, el
relato politico-militar-econémico, pero si
podemos cambiar la historia cultural de
la guerra. Yo creo que la historia cultural
de la Guerra Civil se puede hacer a través
de las trincheras, de las cosas que queda-
ron abandonadas en las trincheras. Y lo
que nosotros estamos encontrando en
muchas ocasiones es contraintuitivo, es

M Cayo de espaldas. Bajo su cuerpo, los ar-
quedlogos encontraron 12 casquillos: los dispa-
ros que realizé antes de morir.

M Estaba en la cuarentena y media 1,75 m.

M Cuidaba sus dientes: tenia un cepillo de la
marca Foramen y un tubo de pasta de dientes
de la marca Myrurgia.

muy distinto de lo que se ha dicho hasta
ahora de la Guerra Civil. Cuando muchos
historiadores dicen que fue el preludio de
la Segunda Guerra Mundial, bueno, esa
es la conclusion a la que uno llega cuando
se fija en los Stuka, los T-26 y la maquina-
ria bélica de tiltimo modelo. Pero es un
1%o de la Guerra Civil. Frente a eso, lo que
tenemos es una guerra muy preindustrial
en muchos sentidos, hecha por campesinos
con medios preindustriales. Y tenemos
formas de hacer la guerra que tienen mas
que ver con las guerras carlistas o con la
Gran Guerra que con la Segunda Guerra
Mundial. La imagen arqueoldgica de la
Guerra Civil es la de una guerra arcaica,
no la de una guerra supermoderna”.

Una guerra estatica en muchos frentes,
todavia con batallas olvidadas. Como la de

Sotodosos, en Guadalajara, donde las di-
visiones 5, 6y 14 del IV Cuerpo de Ejército,
mandadas por el anarquista Cipriano Me-
ra, lanzaron una ofensiva el 31 de marzo
de 1938 para distraer el avance franquista
hacia el Mediterraneo. El ataque fracaso,
pero sus huellas atin aparecen en los restos
de algunas fortificaciones, donde Gonzalez
Ruibal y su equipo hallaron los cadéveres
de varios soldados franquistas. ¢ Qué nos
dice la forma de morir de un hombre? “Hay
una parte importante, que es el trabajo
antropoldgico. Examinar las huellas de los
huesos para saber si hay traumas perimor-
tem o antemortem. Ver si una persona mu-
ri6 de un tiro en la nuca, de metralla, etc.
Pero, ademas de eso, contamos como ar-
queodlogos con la cultura material. A través
de los objetos podemos recuperar también

EN LA PAG. OPUESTA, exhumacién de “Charlie”.
ARRIBA, reconstruccion de su muerte. ABAJO,
planimetria del esqueleto y objetos asociados.

parte del contexto de muerte y —para mi
mds importante—, parte de los tltimos mo-
mentos de vida de esas personas. Cémo
iban vestidas, qué se llevaron a la muerte,
fuera el lugar donde cayeron asesinadas
o donde las maté una bomba en una ba-
talla. Los objetos realmente nos dicen
mucho sobre estas cuestiones”.

Los frascos de vitaminas de la marca bar-
celonesa Clavitam delatan la carencia de
fruta y verduras frescas en buena parte de
los frentes republicanos; la suela de una
alpargata hecha con restos de un neuma-
tico Firestone, la falta de botas. En las
trincheras franquistas son frecuentes las
latas de sardinas de Augusto Sacco & Co,
los restos de vidrio de botellas de jerez de
Pedro Domecq, la pasta de dientes La To-
ja... Al contrario que en las franquistas, en

las trincheras republicanas suelen apare-
cer vainas variopintas. Cuanto mayor es
su calibre, mas obsoleto es el fusil que
dispard la bala. Cartuchos de 11,4 mm de
fusiles Remington de 1866 o de 10,4 mm
de fusiles Vetterli de 1871 aparecen a veces
junto avainas de fusiles franceses de 8 mm
o de 7,62 mm del fusil soviético Mosin
Nagant, el mejor de los republicanos. Son
el testimonio de la bisqueda desesperada
de armas por parte de las autoridades re-
publicanas: en armerias olvidadas, en el
mercado negro internacional y, por fin, en
los arsenales soviéticos.

Volver a las trincheras es un altavoz de de-
cenas de trabajos universitarios que pocas
veces llegaron a los medios. La historia de
una desercion, que cuentan los uniformes
descubiertos en el techo derruido de una
paridera. Fl miedo de un miliciano repu-
blicano, que intenta evitar que le rodeen,
fosilizado en una cincuentena de cartuchos
dispersos en el crater de un obts. Relatos,
en fin, que no aparecen en los documentos.
“Una de las cosas que intenta demostrar
ellibro es que la arqueologia puede servir
para hablar del presente. No hace falta

UN FRASCO DE CLAVITAM
DELATA LA CARENCIA DE
VERDURASY FRUTAS;
RESTOS DE ALPARCATAS,
LA FALTA DE BOTAS

irse muchos siglos atras para que tenga un
papel. Simplemente los objetos cuentan
otra historia, y 1a cuentan hace 4.000 afios
y ahora mismo”. Es una leccion que debe-
mos aprender los medios espafioles, y, mas
importante atn, las universidades. “Uno
de los problemas que nos vamos a encon-
trar es la rigidez académica que hay en
Espafia. En otros paises, la arqueologia se
entiende como una disciplina muy amplia,
que va desde el Paleolitico hasta el presen-
te. En Espafia, la arqueologia esta muy
enfocada tanto a la Prehistoria como al
mundo cldsico; como mucho, al mundo
medieval. Mas alla no se considera que sea
arqueologia. Eso va a dificultar el desarro-
llo de este tipo de estudios”. Trabas incom-
prensibles para una aventura fascinante
que solo acaba de empezar. m
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