ENTREVISTA

MARY BEARD:

“LOS ROMANOS NO TIENEN
RESPUESTAS PARA NOSOTROS”

JOAQUIN ARMADA, HISTORIADOR Y PERIODISTA

Voy a hacerle una pregunta que no le han
hecho nunca. ¢Por qué nos fascinan tan-
tolos romanos?

[Rie a carcajadas e ironiza]. jBueno, esa
es dificil! Creo que hay muchas razones.
La gente que vive en Espafia, Gran Breta-
fia, Francia, Italia... puede seguir viéndo-
los. Sus edificios nos rodean, sus objetos
estan en nuestros Museos, sus carreteras
estan debajo de las nuestras. Practica-
mente, estamos en contacto con ellos.
Pero, mas alla de ese contacto fisico, el
debate politico, los problemas a los que
se enfrentaron los romanos, los conceptos
de libertad, ciudadania, poder... siguen
siendo en parte nuestros problemas, y
hemos aprendido a hablar de estos con-
ceptos a través de ellos. Somos los here-
deros directos del debate politico romano.
Por otro lado, y no sé muy bien a qué se
debe esto, para nosotros la cultura roma-
na se parece a la nuestra, pero de forma
excesiva. Con mas lujuria, mas sexo, mas
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s una auténtica “rock and roll star” de la divulgacion histdrica. Profesora de

Clasicas en la Universidad de Cambridge, Mary Beard ha logrado que sus

ensayos y series televisivas sobre Roma sean aventuras fascinantes. La histo-

riadora britanica logra combinar el rigor con el entretenimiento y la diversion.

Y, lo mas importante, nos obliga a cuestionar lo que creemos saber sobre el
mundo cldsico. Sobre la mesa hay varios ejemplares de SPQR (Critica, 2016), su origi-
nal historia de Roma, que lleva meses en las listas de libros mas vendidos, y el rastro
casi invisible de los entrevistadores anteriores, un vaso de agua medio lleno, un folio
olvidado... Mary Beard lleva ya ocho horas atendiendo a la prensa, pero conserva in-
tacto su sentido del humor. “La esclavitud moderna”, bromea, refiriéndose a este viaje
fugaz a Madrid. Conversamos con ella unos dias antes de que reciba en Oviedo el
Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales, con la certeza de que seducird a su
selecto auditorio con la misma habilidad con la que ha logrado atraer a millones de
lectores y espectadores. Como en sus documentales, Mary Beard no parara de mover
sus brazos y gesticular de forma apasionada durante toda la entrevista.

pomposidad. Nos parece un reflejo agran-
dado de nosotros mismos.

Cree que debemos aprender de ellos, pe-
ro no admirarlos.

Bueno, puedes admirarlos, si quieres [ri-
sas]. {Depende de ti! Pero es bastante
dificil admirar una cultura que no conce-
de derechos politicos a las mujeres, o
admirar la conquista romana. No obstan-
te, la manera en la que examinaban sus
propios procedimientos, cémo intentaban
descifrar lo que era formar parte de una
comunidad cosmopolita, por ejemplo,
nos proporciona una perspectiva dife-
rente sobre nuestros propios problemas.
Ahora bien, es un error plantearnos:
“;Qué hicieron los romanos para resolver
este problema?”. Los romanos no tienen
respuestas para nosotros.

Tras leer SPQR tengo la sensacion de
que el éxito romano se debi6 a que tenian

el ejército mas numeroso. Podian perder
una batalla, pero no una guerra.
Si, es verdad.

Parece un poco simplificador.

Si, es simplificador porque después hay
que preguntarse: ;y por qué tenian el ejér-
cito mas grande? Y esa es la parte intere-
sante. Grandes generales, como Julio César,
eran excelentes tdcticos. Pero si los roma-
nos se hicieron invencibles era porque te-
nian un poder humano casi ilimitado. Ylo
consiguen por la expansion de la ciudada-
nia. Por lo tanto, la expansi6n de la ciuda-
dania es lo que alimenta su fuerza militar.

Usted resume la batalla de Cannas con
una frase: Anibal rodeé a las tropas ro-
manas y las atacé por detras. Creo que
un hombre nunca se habria atrevido a re-
sumir asi la batalla.

Bueno, ja muchos hombres no les gusta
mi andlisis! [Risas].

Creo que los historiadores varones tienen
mas fascinacion por el mundo militar.
Bueno, he leido mucho sobre las batallas
romanas. Y, basicamente, lo que hacian
para vencer era ir por detrds [risas].

Usted ha escrito que “la historia de Ro-
ma se reescribe sin parar”. Tambiénenla
ficcion. Astérix, La vida de Bryan, Ro-
ma... nos muestran la visién de los ro-
manos que tenian sus creadores. ¢Cémo
han evolucionado los relatos de ficcion
sobre los romanos?

Creo que es una historia mas larga de lo
que podemos suponer. Hay que remontar-
se al Renacimiento. El conflicto entre Ci-
cerdn y Catilina ya esta en las obras de
teatro de los siglos xv1 y xvi1. Y, por su-
puesto, tenemos el Julio César de Shakes-
peare. Ahi empezamos a ver a los romanos
presentados de una manera que podamos
ver algo de nosotros mismos. Y eso pasa
con las grandes historias politicas. En el

siglo x1x, Los tiltimos dias de Pompeya fue
un auténtico best seller. Era un libro muy
atractivo porque era un libro de desastres.
Pero incluia también el conflicto entre el
cristianismo y el paganismo. jLos inicos
que logran escapar de Pompeya son los
dos personajes cristianos!

Ha mencionado a Cicerén, a quien dedi-
€0 su tesis y que esta muy presente en
SPQR. ¢éEs el personaje que mas le atrae
de la historia de Roma?

No, no me atrae. En cierto modo es bas-
tante terrible. Pero es la tinica persona de
la antigua Roma a quien podemos conocer
de una manera parecida a como podriamos
conocer a alguien en una biografia moder-
na. Tenemos tomos con sus cartas privadas,
discursos, ensayos, criticas, biografias de
él. Probablemente sea el tinico personaje
de la Antigiiedad que puede verse de una
forma tan completa. San Agustin [ss. 1v-
v d. C.] seria el siguiente.

RESTOS de la puerta de entrada a Barcino, la
Barcelona romana, en la actual plaza Nova.

Esto me recuerda la reflexién que hace a
propésito de la biografia de Adriano de
Anthony Birley: “Una biografia de cual-
quier emperador romano que se extien-
de mas de cuatrocientas paginas esta
obligada a ser, en gran medida, ficcion".
iMds de cuarenta paginas, diria! [Risas].
En cierto modo fui un poco cruel, pero es
que reune todo lo que odio de ese tipo de
biografias. No contamos con suficiente
material para poder escribir ese tipo de
libros. Tenemos historias muy interesan-
tes sobre Adriano, pero no sabemos lo
suficiente para escribir una biografia so-
bre él. En cambio, de Cicerdn si se podria
escribir una biografia. Yo no quiero ha-
cerlo, pero se podria.

Asi que, por lo que usted expone, el
Adriano de Yourcenar es quiza tan real
como el Adriano de Birley...

Si, es cierto. A mi no me gusta particular-
mente Marguerite Yourcenar, pero suno-
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La regla de oro de Beard

Desde hace décadas, Mary Beard es res-
ponsable de temas grecolatinos en el Times
Literary Suppplement. En el prélogo a La he-
rencia viva de los clasicos (Critica, 2013), un
libro muy entretenido escrito a partir de una
treintena de sus criticas, Beard deja claro que
cree que las resefas son el lugar ideal para
plantear el debate de las clésicas.

Cuando resefia el libro de otro historiador,
usted siempre intenta no escribir nada
que no pueda decir a la cara. Aun asi, es
muy dura...

vela [Memorias de Adriano] te lleva al
mundo de Adriano de una manera tan
vélida como la de Birley.

Usted viaja continuamente a la antigua
Roma, y nosotros con usted. Pero, si tu-
viéramos una maquina del tiempo, {qué
momento de la historia de Roma le gus-
taria presenciar?

Bueno, primero me tendria que asegurar
de que tengo billete de vuelta [risas].

iArreglado!

Bueno, seria horrible, pero jmuy intere-
sante!, ver el asesinato de Julio César. Me
encantaria ver si Caligula era tan malo
como lo pintaban. Pero antes que ver un
momento histdrico, preferiria, por ejemplo,
vivir un dia en Pompeya. jMe gustaria ir a
un bafio romano!, descubrir si eran tan
antihigiénicos como creo que eran...

Si, no se podia ir con una herida abierta.
No. Por otra parte, me temo que los bafios
de las mujeres estaban menos limpios. Asi
que tendria que visitar el masculino dis-
frazada de hombre.

SPQR acaba en el afio 212, muy lejos de
476, que durante décadas nos ensefia-
ron como la fecha que ponia fin al Impe-
rio romano de Occidente.

Nadie sabe cuando poner el final a la his-
toria de Roma. Todo el mundo sabe dénde
iniciarla, pero no dénde finalizarla. En
cierto modo, 1453 seria la fecha mas apro-
piada, con el fin del Imperio bizantino. La
conversion de Constantino al cristianismo
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Creo que en las resefas hay que ser fran-
ca, porque si no se convierten en admira-
cién mutua. Cuando era joven escribi una
resefa terrible sobre un libro muy esco-
|astico sobre rotulaciones romanas. El
autor dirigfa el Instituto Romano de Fin-
landia, y fue muy amable conmigo cuan-
do visité Roma. Cuanto més amable era,
mas pensaba que habia escrito algo que
no podia decirle a la cara. Creo que en ese
momento decidi que no debia escribir na-
da que no pudiese decirle al autor. De los
demas espero que hagan lo mismo.

seria otra. Cada autor elige el punto final
en funcién de su enfoque. Elegi 212 porque
el tema que guia mi libro es cdmo, desde
el mito de Rémulo, se expande la ciuda-
dania romana. También queria provocar:
sé que es una fecha poco usual. Pero 212
es la fecha apropiada porque es el momen-
to en el que Caracalla, mil afios después
del mito de Rémulo, hace que cada perso-
na libre del Imperio romano sea un ciuda-
dano. A partir de entonces las cosas cam-
bian de manera significativa. Una vez que
todo el mundo se convierte en ciudadano,
se empiezan a inventar nuevas formas de
discriminacidén entre privilegiados y no
privilegiados. En cierto modo, el afio 212
marca el inicio de la Europa feudal.

iTan pronto!

Si, es una Europa protofeudal, el inicio del
tipo de distinciones que se veran mas tar-
de en la Europa medieval.

Una de las caracteristicas de su obra es
su sentido del humor.
jGracias! [Risas].

¢Son muchas las diferencias entre el
sentido del humor de los romanos y el
nuestro?

[Duda unos segundos]. En muchos senti-
dos creo que si. Pero nos podemos reir
todavia de los chistes romanos. Hay una
coleccién maravillosa de chistes romanos,
probablemente del siglo v, aunque muchos
deben de ser anteriores. No son enorme-
mente graciosos, pero aun tienen sentido.
¢Quieres que te cuente uno?

BANOS PUBLICOS de Pompeya. A la derecha,
estatua de Tacito ante el Parlamento de Viena.

iSi, claro!

Un hombre camina por la calle y se en-
cuentra a un amigo. “jEs curioso, pensaba
que estabas muerto!”. “Bueno, puedes ver
que estoy vivo”. “Ya, pero la persona que
me dijo que estabas muerto es mds de fiar
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que tu” [risas].

En su libro deja claro que el sentido del
humor era una de las cualidades que de-
bia tener un buen emperador.

Si, es una idea que se apoderé de todas
las monarquias europeas mas tarde. La
idea de que el rey debe ser tolerante con
el humor, que debe involucrarse en char-
las animadas con sus stibditos. Una de
las caracteristicas de los malos empera-
dores es que castigan el chiste. En el ca-
so de Caligula, y esto debe de ser un
mito, se le acusa de prohibir la risa tras
la muerte de su hermana. La risa es una
de las cosas por las cuales se define la
calidad de un emperador. Caligula hacia
chistes, pero siempre eran crueles. Por
ejemplo, si le preguntaban en una cena

por qué se reia, él contestaba: “Pensaba
que lo tnico que tendria que hacer es
chasquear los dedos y os decapitarian a
los dos a la vez”. Un humor séddico.

Usted desconfia del retrato malvado
que nos ha llegado de él. Deja claro que
tanto Caligula como otros emperadores
primero fueron destronados y, después,
demonizados.

Si, es un problema. Si te encuentras ante
un emperador que ha sido asesinado y
que cuenta con una reputaciéon muy ma-
la en fuentes posteriores, es imposible
saber si realmente fue asesinado por su
maldad o si, precisamente por ser asesi-
nado, su sucesor tenia que insistir en
retratarlo como malvado. El problema
con Caligula, como con otros emperado-
res “malos”, es que es absolutamente
inevitable que su reputacion sea tan te-
rrible. jPuede que fueran malos!, pero
hay muy pocas fuentes contemporaneas
comparables a las historias terribles que
se contaron después. Aunque tal vez la

gente tenia miedo de escribir sobre él con
veracidad cuando estaba vivo...

Bueno, Tacito fue muy critico con los em-
peradores muertos, pero no con sus con-
temporaneos.

iTacito es brillante! Si tuviera que elegir a
un unico historiador romano, seria él. Su
estilo es brillante, lo que no quiere decir
que su historia sea precisa. Cuanto mas
sabes sobre su carrera, mas sospechas de
él. Su biografia de Agricola (su suegro) es
una denuncia absoluta de Domiciano. Pe-
ro sabemos que su carrera prosperd duran-
te su reinado. La politica imperial es muy
complicada. Cuando mis estudiantes em-
piezan a leer sobre T4cito y se sorprenden
de surelato les digo: “Quiero que la sema-
na que viene me contéis la carrera de Ta-
cito”. Porque le imaginan como alguien al
otro lado del poder imperial, hasta que
descubren que fue un politico de éxito.

¢Cuél es su secreto para atraer a los es-
pectadores de sus series?

Bueno, la materia de la que hablo es muy
interesante y creo que la cuento como es,
tal cual. Creo que soy una profesora muy
préactica. No podria haber hecho esto hace
treinta afios. Pero si das clase en la univer-
sidad durante un cierto tiempo aprendes
qué emociona a los alumnos, y ese tipo de
cosas también emocionan a los especta-
dores. Y aprendes algunos de los trucos
para transmitir cosas que son dificiles.
Pero creo que lo que realmente valora la
gente es poder ver un programa de tele-
visién hecho por una vieja sefiora, normal
y corriente, que sabe de lo que habla.

Y que es valiente, porque ir en bicicleta
enRoma...

[Risas]. jEs lo mds valiente que he hecho!
La mayoria de la gente cree que mi paseo
en bici fue muy facil, pero me hicieron
girar la rotonda de la plaza de la Reptibli-
cay, en fin, estaba llena de autobuses. Lo
unico que podia hacer era dar vueltas y
mas vueltas, porque no podia salir de la
rotonda [rie a carcajadas]. Después fue
muy gracioso, pero...

Para terminar, me gustaria que me expli-
case por qué es importante aprender y
ensefiar historia.

jEs una gran pregunta! [Piensa unos se-
gundos antes de contestar]. No es solo por
la curiosidad y el placer de descubrir cosas
del pasado, que es muy interesante. La
historia es una conversacién con nuestros
antepasados. Nos ayuda a vernos con otra
luz, nos muestra lo que hemos heredado.
En definitiva, nos hace mejores. m
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