MAUTHAUSEN liberado, 6 de mayo de 1945.
Arriba, pancarta espafriola en honor de los aliados.

LOS ESPANOLES DEL TRIANGULO AZUL

Casi /7.200 esparioles pasaron por Mauthausen. Dos de cada tres no regresaron.
Las fotografias de dos de los supervivientes acreditarian las atrocidades nazis.

JOAQUIN ARMADA DIAZ, HISTORIADOR Y PERIODISTA
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uan esta enfadado con su madre.
¢Por qué no quiere salir del cam-
po? “iTenemos que ir, por favor!”,
dice ilusionado por poder viajar
a Holanda y tener, por fin, una
casa propia. Como la familia Paredes, ca-
si dos mil espafioles viven en el campo de
Les Alliers, en las afueras de Angulema.
Son refugiados, son republicanos, son ven-
cidos. Huyeron a Francia en los meses fi-
nales de la Guerra Civil que han perdido.
Pese al duro recibimiento de las autorida-
des francesas y los recelos de los vecinos
de los pueblos que les acogen, no quieren
volver. Saben que tras la guerra no ha lle-
gado la paz, sino la victoria del dictador.

El 7 de junio, en el campo hay 605 mujeres,
442 hombres y 412 nifios. Dos meses des-
pués, a Les Alliers ha llegado otro medio
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millar de espafioles. La mayoria, jovenes
que han fortificado un frente que apenas
resiste unos dias el avance nazi. “Los ale-
manes dejaron que fuéramos entrando en
el campo igual que se pone una red para
pescar”, recuerda Félix Quesada. La madre
de José Paredes duda, pero el duefio del
restaurante donde trabaja la convence:
“No, sefiora Paredes, no vayan. Es mejor
que se quede aqui con sus hijos”. Esa noche,
la del 19 de agosto de 1940, Juan duerme
envidiando a sus amigos. Ignora la buena
suerte que su familia ha tenido.

El convoy de los 927

El 20 de agosto de 1940, 927 espafioles
embarcan en un tren de ganado en la esta-
cién de Angulema. Tardard afios en cono-
cerse, pero es el primero de miles de trenes

DESINFECCION GENERAL de los prisioneros
en Mauthausen el 21 de junio de 1941.

infames que recorreran la Europa conquis-
tada por los nazis. “Era un vagon destinado
hasta entonces a transportar bestias”, cuen-
ta Fermin Arce. “Tti de alli no podias salir
ni para hacer las necesidades. ¢ Tt sabes lo
que es eso?”, recordara 60 afios después
Maria Luisa Ramos a los periodistas Montse
Armengou y Ricard Belis. En ese espacio
oscuro, destinado a transportar a ocho ca-
ballos, se apifian unos cuarenta refugiados.
“Al encerrarte en el vagoén [...] hacian de ti
lo que les daba la gana. Perdias toda iden-
tidad, ya no tenfas nombre, eras solo un
numero”, recuerda Jesus Tello. De momen-
to, lo que han perdido han sido sus maletas,
con su ropa y los recuerdos que lograron
salvar en su huida de Espafa. No las nece-
sitaréis, les dicen los soldados alemanes
mientras les hacen subir a los vagones.

“Cuando nosotros les deciamos: ‘¢Adénde
vamos?’, ellos decian: ‘Vamos a Espaiia,
pero hay que dar la vuelta por el norte
porque esta todo bombardeado’. Un cuen-
to terrible —recuerda Félix Quesada, que
entonces solo tenia trece aflos—, jnos ca-
melaron bien!”. Atin hoy se ignora el re-
corrido exacto del tren. Encerrados en los
vagones de ganado, los supervivientes
solo recuerdan la parada en una gran ciu-
dad alemana cuyo nombre nadie parece
conocer. Un respiro en un viaje de mas de
tres dias, sin apenas comida ni agua. “En
el tren habia gente con chiquillos practi-
camente recién nacidos, de un afio, de
dos... En mi vagén, no —admite Jestis Ra-
mos—, pero en otros muchos nifios murie-
ron”. El 24 de agosto, el tren llega por fin
asudestino. Asomados por los ventanucos
de ventilacién, algunos refugiados ven el
nombre de la estacion: Mauthausen. Du-
rante casi cinco horas, el tren permanece
aparcado en una via muerta. Hasta que
por fin se abren las puertas.

En esas cinco horas, se ha decidido el des-
tino del casi millar de espafioles: las mu-
jeres y los nifios no se pueden quedar en

ENCERRADOS EN LOS
VAGONES DE GANADO,
HACEN UN VIAJE DE
MAS DE TRES DIAS SIN
APENAS COMIDA NI AGUA

el campo. Decenas de familias quedan
rotas para siempre, como los Ramos. “Mi
madre, que era muy valiente y un cacho
mujer —contara Maria Luisa Ramos—, abra-
zaba fuerte a Galo. El oficial de las SS fue
a coger a mi hermano, que estaba palido
y aterrorizado, y ella le decia: ‘jEs muy
pequefio!. Y con la mano intentaba de-
mostrar que era bajito”. Pero el gesto de
Anselma no convence al militar aleman,
que le arrebata a su hijo. Galo ingresa en
Mauthausen, junto a su hermano Manolo
y el padre de ambos. Como Galo, otros 55
adolescentes son internados en el campo.
Félix Quesada, que viste pantaldn largo y
es alto para su edad, es el mas pequefio.
“En la fila yo les hacia con los dedos que
tenia 13 afios, pero no me hicieron caso”.
Desde el andén, Franz Ziereis, el director

La complicidad de Franco

H EL 1 DE SEPTIEMBRE DE 1940, ¢l
convoy de Angulema llega a Irtn, repleto de
madres sin hijos, de esposas sin maridos,
de hijas sin padres. Solas, con sus maridos
presos en Mauthausen, comenzaba para es-
tas mujeres una durisima posguerra. Las
cartas de los suyos tardaron afios en llegar,
cuando lo hicieron. éIgnoraba el gobierno de
Franco el sufrimiento de los republicanos de
Mauthausen? “El Gobierno espafiol no tenia
conocimiento, en los afios 1941y 1942, de
las atrocidades que los nazis llevaran a cabo
en los campos de concentracion’;, escribié en
1977 Ramon Serrano Surier (abajo). Pero el
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del campo, supervisa la llegada de los es-
parioles. Elige quién vive, quién muere.

De los 490 hombres y chavales que des-
embarcan del tren, 60 son mutilados de la
Guerra Civil. No ingresan en el campo: los
ejecutan esa misma tarde. Entre llantos,
las mujeres ven como se llevan a sus ma-
ridos, a sus hijos, a sus hermanos. “Entre
las rejas vefamos codmo subian de tres en
tres para arriba y nos deciamos: ‘jVan a
volver, van a volver!’. Pero no volvieron”,
recuerda Dolores Martinez Maza. “Nos
hicieron subir a culatazos la cuesta de cua-
tro kilémetros entre la estacion y el campo.
Por el camino yo iba rompiendo las foto-
grafias que tenfa, el carnet de aviador [...]
tenfa una estrella roja de cinco puntas
-recuerda Eusebio Pérez—. Si te encontra-
ban eso estabas muerto”. En el campo les

entonces ministro de Asuntos Exteriores si
supo en 1940 que cientos de esparioles es-
taban en Mauthausen. “Alguien me lo dijo
en el avién de ida [a Berlin, donde se reunié
en septiembre con Ribbentrop, ministro de
Exteriores de Hitler]. Los nazis me dijeron
que no eran esparioles, sino gente que habia
combatido contra ellos en Francia”, aunque
sobre sus tridngulos azules de apatridas lle-
vasen la S de Spanien. Solo dos chicos, Fer-
nando Pindado y Joan Baptista Nos, fueron
repatriados gracias a las gestiones del mi-
nisterio que dirigia Serrano. Franco se des-
entendio del destino mortal del resto.

esperan otros 392 esparioles. Todos hom-
bres adultos, que han llegado el 6 de agos-
to. Son ellos los que les ensefan que, si se
acercan demasiado ala alambrada, la fuer-
za de la electricidad les atrapa. Son ellos
los que les explican que el tridngulo azul
que prende de su traje de rayas indica que
yano tienen patria, pese a la gran S blan-
caque lo cruza: 1a S de Spanien.

“Caricaturas de Sisifo”

E128 de agosto de 1940, José Marfil Esca-
bona muere en el barracén de cuarentena.
Es el primero de los 4.761 espafioles que
falleceran en Mauthausen. El anarquista
Julian Mur Sanchez, anarquista de la CNT,
pide a Georg Bachmayer, el jefe de segu-
ridad del campo, guardar un minuto de
silencio. Sorprendido, Bachmayer, que usa
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PAVIMENTACION de la Appellplatz, donde se
contaba a los reclusos. Mauthausen, 1941-43.
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a su perro Lord, mezcla de déberman y
gran danés, para despedazar a los prisio-
neros, accede. “Nadie habia formulado
antes una peticién semejante”, escribe el
historiador David Wingeate Pike. No vol-
verd a repetirse. Pronto, la muerte los ro-
dea. “Oliamos a muerte, pensdbamos
constantemente en la muerte y convivia-
mos con la muerte —escribe Lope Mas-
saguer en Mauthausen, fin de trayecto
(1977)-. La temiamos mucho menos que
al dolor o a las humillaciones, era nuestra
compaifiera, nuestra amigay, a veces, nues-
tra tnica posibilidad de escapar. Un com-
pafiero del campo llegé a contabilizar 35
maneras diferentes de morir en Maut-
hausen. Ninguna de ellas era tan horrible
como la producida por el agotamiento
transportando piedras por la cantera”.

Todo el campo gira alrededor de esta mole
de granito de la que proceden las piedras
que convierten el campo en una fortaleza.

SEGUN QUESADA, “CADA
PIEDRA DEL MURO QUE
CIERRA MAUTHAUSEN
ESTA FIRMADA POR LA
SANGRE DE UN ESPANOL”

“Cada piedra del muro que cierra Mauthau-
sen estd firmada por la sangre de un espa-
fiol”, afirma Félix Quesada. Para extraer
las piedras, los internos descienden por una
escalera irregular, 186 peldafios que suben
ybajan unay otra vez, con rocas de mas de
veinte kilos, calzados con incomodos za-
patos de madera. “Llegar al final —escribe
Lope Massaguer-solo significaba tener que
comenzar nuevamente. Los nazis nos ha-
bian convertido en caricaturas de Sisifo.
Eramos unos Sisifos demacrados, esquelé-
ticos y atormentados cuyo castigo tenia
como final el crematorio”. Para los mas
jovenes, el trabajo fisico es durisimo. Para
los mayores de cuarenta, mortal. Sus cuer-
pos se consumen. Necesitan 3.500 calorias
al dia, pero su dieta no supera las 1.500; a
veces, apenas el millar. “Pasabamos todo
el dia pensando como encontrar una pata-
ta, una zanahoria o algo”, recuerda Cristd-
bal Soriano al periodista Carlos Hernandez.
Juan de Diego atribuird su supervivencia
a resistir la tentacion de cambiar su sopa

LOS PEORES ENEMIGOS

Con demasiada frecuencia, los kapos esparioles fueron la
pesadilla de sus compatriotas reclusos en Mauthausen.

COMO TODOS LOS campos, Maut-
hausen funcioné gracias al trabajo de los
kapos (el hombre que vemos abajo a la
izqda. fue seguramente uno de ellos), pri-
sioneros que mandaban a otros y que,
a menudo, superaron en maldad a los
guardianes de las SS. Aunque no todos
eran crueles o asesinos, los supervivien-
tes recuerdan los nombres de varios ka-
pos esparioles que se convirtieron en los
carceleros mas terribles. “Se sabe mas
de los kapos esparioles que de todos los
demas -escribe David Wingeate Pike-, y
existe una razén para ello. Los espafioles
fueron el tnico grupo nacional que persi-
guié a sus compatriotas por los crimenes
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por cigarrillos, como hacian algunos de sus
compafieros. Muchos afios después, José
Alcubierre, uno de los adolescentes del
convoy de los 927, recordara emocionado
como se escondia cada mafiana para evitar
que su padre le entregara el mendrugo de
pan de su desayuno. “Yo le veia cada dia
subir de la cantera agotado, con la edad
que tenia, agotado... Y cuando llovia le veia

que cometieron como kapos, haciéndo-
selo pagar muy caro”. Varios, como En-
riqgue Tomdas Urpiy el Tirillas, fueron
ejecutados durante la liberacién del cam-
po, cuando algunos presos se tomaron
la justicia por su mano. Trabajaban a las
6rdenes de uno de los kapos esparioles
mas infames: Indalecio Gonzalez Gonza-
lez. Oberkapo en Gusen, el Asturias
fue uno de los seis kapos espafioles juz-
gados en la inmediata posguerra. Fue
sentenciado a muerte, al igual que José
Palleja, el Negus, otro de los republica-
nos que se traicionaron a si mismos y se
transformaron en los peores enemigos
de los espafioles de Mauthausen.
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empapado, calado hasta los huesos”. Como
él, Ramiro Santiesteban también esta in-
ternado con su padre. No trabajan juntos
“... porque si uno hubiera visto que le pe-
gaban al otro, no sé como hubiéramos
reaccionado”. Varios padres e hijos son
ejecutados cuando uno de ellos sale en
defensa del otro ante el abuso de algtin
guardian o kapo. “Asi, en cambio—contintia
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EL DANO DEL IMPOSTOR

B “¢QUE, PEPE, OTRA VEZ estas
en Mauthausen?”. Cada vez que José Al-
cubierre se quedaba pensativo en su jar-
din, su esposa intufa que volvia a ser el
adolescente al que los SS separaron de
su padre para siempre. Sin los testimo-
nios de supervivientes como él, no podria-

mos acercarnos al horror de Mauthausen.

En la ardua labor de lograr que sus re-
cuerdos no se perdiesen, la Amical de
Mauthausen ha fomentado trabajos de
investigacion, realizado homenajes y ayu-
dado a los docentes a ensefiar la expe-
riencia de los casi 10.000 espafioles
deportados a los campos nazis.

B FUNDADA EN LA clandestinidad en
1962, fue legalizada en 1978 y ha logrado
sobrevivir a la crisis existencial que sufrié
tras descubrirse que su presidente, Enric
Marco (abajo), era un impostor. “Vengo
con la orla de la supervivencia”, dijo Marco
el 27 de enero de 2005 en el Congreso. Si
Benito Bermejo no hubiera denunciado su
impostura, Marco habria dicho lo mismo
en Mauthausen, en el 70 aniversario de su
liberacién. Fue este historiador quien lo
impidid, al denunciar que Marco nunca es-
tuvo en el campo de Flossenbiirg, como
presumia, y que, en realidad, fue traba-
jador voluntario en la Alemania nazi.

Santiesteban—, cuando nos veiamos en la
barraca, mi padre me preguntaba: ‘; Qué,
como has pasado el dia? ¢ Te han pegado?’.
Y yo, aunque hubiera recibido lefia, le de-
cia: ‘No, no, he tenido un dia muy tranqui-
lo’. Se lo tragaba o no, porque no era ton-
to, pero asi ibamos pasando”.

Salvo excepciones, los espaiioles, coinciden
historiadores y supervivientes extranjeros,
se ayudan entre ellos. “Eran los mejores.
Se mantenian juntos, compartian cuanto
tenian”, afirma Joseph Haber, supervivien-
te polaco. Ningun otro colectivo colocé a
tantos de los suyos en puestos alejados del
trabajo mortal en la cantera: ordenanzas,
zapateros, carpinteros, cocineros... Gracias
auna escoba, el adolescente Lizaro Nates
salva suvida: “En cierta manera, a ese em-
pleo [limpiar su barracén] le debo la vida”.
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José Alcubierre trabajara en las cocinas del
campo. Otros espafioles servirdn en las
oficinas, como Casimir Climent Sarrion,
Josep Bailinia y Joan de Diego, empleados
en la Politische Abteilung, la oficina policial
del campo. Arriesgaran sus vidas para co-
piar las fichas de los prisioneros espafioles
y lograr que su identidad no desaparezca.
“Ninguna comunidad nacional surgié de
Mauthausen con la autoestima tan alta
como ellos”, afirma David Wingeate Pike.

Gusen, el infierno del infierno

De todos los centros satélites que depen-
dian del central de Mauthausen, Gusen
era el mas terrible. “Gusen era cien veces
peor —recuerda Jesus Tello—. Los de Maut-
hausen éramos unos Hércules comparados
con los de Gusen, auténticos esqueletos”.

Si en Mauthausen murieron 348 espafio-
les, en Gusen perdieron la vida 3.893. Los
primeros espafoles enviados a Gusen son
seleccionados el 24 de enero de 1941. Los
SS eligen a los mas mayores y separan a
padres e hijos. “Me tiré a él -recuerda
José Alcubierre-. Nos agarramos los dos,
nos estrechamos muy fuerte. Y cuando vi
que dos SS venian a por mi, le dije: ‘Pap4,
tenemos que separarnos, me tengo que
marchar porque los SS vienen para sepa-
rarnos’. Me dijo: ‘Si, tt cuidate mucho,
mi hijo’. Yo le contesté: ‘{No! jCuidate tu,
pap4, yo me cuidaré, pero tt cuidate mu-
cho’. Y se marchd, lo vi marchar... Se
acabd. Y nunca mas vi a mi padre”.

Aese primer millar de espafioles le seguiran
cientos y cientos. Con una diferencia: los
futuros seleccionados ya saben que nadie

haregresado de Gusen. “Nos hacian correr
—habla Ramiro Santiesteban- y, cuando
veian que uno no aguantaba el ritmo o
cojeaba, decian: ‘Este fuera, para Gusen™.
No todos los hijos son separados de sus
padres. En esa primera seleccion, Francis-
co Carmonay su hijo Juan, de quince afios,

AL PRIMER MILLAR DE ESPANOLES LE SIGUEN MUCHQS,

este antiguo sanatorio para ejecutar a los
discapacitados austriacos. Ahora emplean
sus instalaciones para eliminar a los inter-
nos de Mauthausen que ya no pueden
trabajar. En ocasiones utilizan un camién
convertido en camara de gas. Asfixian alos
prisioneros con el humo del vehiculo.

QUE YA SABEN QUE NADIE REGRESA DE GUSEN

son enviados a Gusen. Sobreviven hasta
noviembre de ese afio. Primero morira el
padre y con apenas unas semanas de dife-
rencia el hijo, gaseado en el castillo de
Hartheim. Como ellos, otros 439 espafioles
son asesinados alli hasta octubre de 1942.
Desde antes de la guerra, los nazis usan

En Gusen se fallece por agotamiento, por
hambre y, como en otros campos, por nos-
talgia. “Quienes tenfan esposa e hijos se
acordaban a todas horas de ellos y acababan
muertos. Yo—recuerda Francisco Griéguez,
preso n.c 4.058 en Mauthausen—, como no
tenfa a nadie, solo me preocupaba de comer

OBRAS del muro que cercaba el campo interior por
el lado sur. En primer plano, dos espafioles, c. 1943.

y de permanecer con vida hasta la noche”.
Y, sin embargo, a veces tener a alguien es
ladiferencia entre morir y vivir. Cada noche,
los hermanos Ramos duermen atados con
una cuerda. “¢Addnde vas, Manolo?”, pre-
gunta Galo cuando siente un tirén. “Voy a
mear”. “Bueno, pues yo voy contigo”, con-
testa Galo, que sabe que su hermano ma-
yor quiere tirarse a la alambrada electri-
ficada y acabar por fin con su tormento.
Galo es uno de los pocos prisioneros que
sobrevive a uno de los experimentos que
realizan los médicos del campo. Decenas
fallecen tras ser duchados con agua fria
en plena noche invernal, con temperaturas
bajo cero, para comprobar cuanto tiempo
tarda en pararse el corazon. El Revier, la
enfermeria del campo, es, para cientos de
espanoles, la antesala de 1a muerte.
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EL FOTOGRAFO Francesc Boix con su cdmara colgada del cuello, en Mauthausen tras la liberacion, 1945.

No hay testimonios ni documentos que
acrediten intentos de fuga de republicanos
en Mauthausen o Gusen, donde las medi-
das de seguridad y el extremo agotamien-
to de los presos hacian casi imposible huir.
Pero al menos diecisiete espafioles inten-
taron escapar de los otros subcampos.
Siete murieron en el intento. Los otros diez
fueron capturados. La fuga mas conocida
tuvo lugar la noche del 23 de julio de 1941,
en el subcampo de Bretstein. “Aprovecha-
mos la escasa vigilancia y un exceso de
confianza por parte de los SS. Nuestro
ilusionado objetivo —cuenta Antonio Ve-
lasco- era Suiza” (ja 450 kilometros de
distancia!). Suhuida duré un mes y medio.
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Y, sorprendentemente, no fueron ejecuta-
dos tras su captura. La noche del 5 de abril
de 1942 se produce una nueva fuga, esta
vez en el campo de Vocklabruck. Los tres
espafioles —Joan Adelantado, Francisco
Lépez Bermudez y Agustin Santos Fer-
nandez-también intentan llegar a Suiza.
Los detienen a apenas 30 kilémetros de
la frontera. Pese a ser enviados a coman-
dos de castigo, Joan y Agustin resistiran
los tres larguisimos afios que aun quedan
hasta la liberacion de Mauthausen.

Las fotografias del horror
“El tribunal recuerda que, durante la ex-
posicion de las pruebas de mis colegas

americanos, se planted la cuestion de sa-
ber si Kaltenbrunner [director de la Ofi-
cina Central de Seguridad del Reich]
habia ido a Mauthausen —explica el fiscal
francés Charles Dubost—. Pues bien, yo
aporto el testimonio del sefior Boix, que
debe demostrar que Kaltenbrunner estu-
vo en Mauthausen. Tiene fotos de esa vi-
sita y el tribunal va a verlas”. El tribunal
es el Tribunal Militar Internacional de
Nuremberg, que desde el 20 de noviembre
juzga alos pocos jerarcas nazis que no se
han suicidado. Esa tarde del 28 de enero
de 1946, el testimonio de Francesc Boix
va a ser fundamental para demostrar los
crimenes cometidos en Mauthausen. Por-
que Boix, como afirma el fiscal Dubost,
aporta al juicio 18 fotografias, incluida
una de la visita que Himmler hizo al cam-
po el 27 de abril de 1941. Una imagen en
la que posa junto al director del campo,
Franz Ziereis, y... Ernst Kaltenbrunner.
Una fotografia tomada por el servicio fo-
tografico de Mauthausen y salvada de la
destruccidn gracias a la valentia de un
puiiado de prisioneros espafioles.

Francesc Boix llegd a Mauthausen el 27
de enero de 1941, junto a otros 1.505 es-
panoles. Fue el segundo espafiol en ser
incorporado al Erkennungsdienst, el ser-

LOS DOS ESPANOLES DEL
SERVICIO FOTOGRAFICO
DEL CAMPO QUISIERON
DOCUMENTAR LOS
CRIMENES EN SECRETO

vicio fotografico del campo, que dirigia
Paul Ricken, y donde ya trabajaba Antonio
Garcia. La relacién entre ambos fue mala.
Por separado, los dos se marcan un obje-
tivo secreto: guardar una copia del mayor
numero de fotografias que documenten
los crimenes nazis. Arriesgando sus vidas,
Garcia escondi6 200 copias en papel; Boix,
20.000 negativos, segiin su testimonio en
Nuremberg, aunque no se conozcan mas
de mil. “Garcia —escribe David Wingeate
Pike— empez6 su coleccion casi desde que
lleg6 al Erkennungsdienst y mantuvo es-
ta actividad hasta el dia en que lo aban-
dono para ir al Revier: un periodo de casi
cuatro afios. Guardar las fotos escogidas
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en un lugar oculto durante todo este tiem-
po habria destrozado los nervios de cual-
quiera. Boix, por su parte, se aprovecho
de la especial situacién de Mauthausen
en los tltimos meses o dias”.

Silos negativos se salvaron de ser destrui-
dos fue gracias a la intervencion de los
adolescentes del convoy de Angulema que,
desde mediados de 1943, trabajaban en
la cantera de Anton Poschacher. “Nos vis-
tieron de civil, pero nos pintaron dos rayas
rojas en la camisa y nos raparon una linea
en la cabeza, para que fuésemos rapida-
mente identificables si nos escapabamos”,
recuerda Félix Quesada. Los jévenes salen
y entran regularmente del campo, asi que
Boix recurre a ellos. “Teniamos mucho
miedo -recuerda José Alcubierre—, si nos
cogian con las fotografias nos mataban
[...]. Tuvimos la suerte de que aquel dia
no nos registraron”. Ocultan las fotos en
la cantera, pero cuando la empresa cierra
necesitan un nuevo escondite. La ayuda
de Anna Pointner, vecina del pueblo, es
decisiva. “Para mi fue como una madre,

mi segunda madre”, dice Félix Quesada,
que recuerda cdmo le daba su almuerzo
cada vez que le veia cuidando el jardin de
los Poschacher. Anna ocultara los negati-
vos hasta la liberacién de Mauthausen.

Podemos revivir ese momento tan especial
gracias a las fotos que hizo Francesc Boix.
“Vivir una liberacion es como un rio que
se desborda y que nadie puede contener
—cuenta Pablo Escribano-. Estdbamos
condenados a muerte porque era un cam-
po de exterminio y, de golpe y porrazo,
tenfamos la libertad y la vida”. En la noche
del 3 al 4 de mayo, los SS dejan el campo
en manos de los bomberos de Viena. La
primera unidad estadounidense llega el
5 de mayo, pero no se queda en el campo.
Cuando regresan les recibe una gran pan-
carta sobre la puerta principal: “Los es-
parioles antifascistas saludan a las fuerzas
liberadoras”, dice en espaiiol, inglés y
ruso. Boix fotografia la entrada de los
estadounidenses en un campo que du-
rante unas horas han controlado los pri-
sioneros. “Hubo muchas venganzas —afir-

ESPANOLES del comando Poschacher (arribaa
laizqda., Alcubierre) con A. Pointner y sus hijas.

ma Eusebio Pérez—. Un espafiol que habia
sido kapo de barracén en Gusen fue ase-
sinado delante de mi. Habia hecho bar-
baridades [...] se transformé en uno de
ellos”. Solo sobreviven 73 de los 490
hombres del convoy de Angulema. La
mayoria no ha cumplido veinte afios. Se
han hecho hombres en el infierno. m
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